Så listede hun ind i stuen og rullede skindene sammen og lagde dem til side. Så tændte hun op i ildstedet og hængte kedlen med vand op over ilden. Da det kogte, tog hun kedlen ned og hældte tebladene i vandet.

Sukker! Var der ikke også en smule sukker et eller andet sted. Hun pilede ud i det andet rum, hvor hun puslede omkring som en lille mus, indtil hun fandt en anden lille dåse med en smule sukker på bunden. Hvis de så bare havde haft en smule mælk, hvor ville den gamle så være blevet glad. Skoldhed te med mælk og sukker. Men mælk havde de ikke haft i årevis. Ikke siden koen døde.

Hun smuttede ind i stuen igen, skrabede lidt sukker over i et krus og fyldte det med den dampende te. Så listede hun hen til bænken.

Hendes bedstemor lå helt stille. Og inden hun havde mærket på hendes hånd, vidste pigen, at hun var død.

Hendes åbne øjne så ingenting, hendes hage var faldet ned og blottede de få, små tandstumper i gummerne. Hænderne lå foldet oven på tæppet og var låst sammen som en knude på et tov. Hun var lige så lidt levende som klipperne langs kysten og lige så ubevægelig som dem.

Hun var lige ved at ville spørge, hvad hun skulle gøre. Men så gik det pludselig op for hende, at det netop var det, hun ikke kunne, hun aldrig mere ville kunne. 

Så satte hun sig ned på gulvet og brast i gråd.

