Steen Steensen Blicher: Hosekræmmeren (1829)

(1782-1848)

Lærerens Bog – et undervisningsforløb
Læreren læser op – men begynder eventuelt sin oplæsning af novellen fra andet afsnit: ”Og befandt jeg mig saaledes for en Deel Aar siden en stille, varm Septemberdag langt ude i denne samme Hede, som jeg i arabisk Forstand kalder min.” 

   Indledningen, hele første afsnit, udelades med følgende begrundelse: ”Jeg springer indledningen over i første omgang, fordi indledninger til historier mærkeligt nok ofte skrives til sidst!”

   Udgaven, der bruges, er forsynes med linjetæller og ordforklaringer i margenen – så vidt muligt ud for ordet eller udtrykket. Alligevel opfordres eleverne til at markere, hvis der er ord eller udtryk, de ikke forstår, undervejs i oplæsningen. 

Læreren læser hele beretningen om fortællerens første besøg hos hosekræmmeren op. Det første hovedafsnit slutter med en såkaldt cliffhanger. 

   Begrebet cliffhanger, der jo kan oversættes direkte til at hænge i klinten, stammer oprindelig fra filmserien, hvor et afsnit helst skal slutte med et spændingshøjdepunkt, så tilskueren manipuleres til at se det næste: Helten hænger ud over den høje og stejle klint og har kun fat med den ene hånd i et spinkelt træ. Slut! Vil helten styrte ned eller overleve? 

   Blicher lader i sin cliffhanger fortælleren se Esbens røgfane, hvorpå fortælleren skriver: ”saaledes – tænkte jeg – uddamper hans Sorg og hans Kjerlighed; men den stakkels Cecilia?” Hvordan vil det mon gå? Får de elskende alligevel hinanden – eller …?

   Samtidig har fortælleren også indlagt et spor til den senere tragedie. I fortællerens beskrivelse af Esben får læseren at vide, at ”Ragekniven endnu ikke havde berørt” hans ”fiintdunede Hage”, ”skjøndt han vist allerede var sine fulde tive [tyve] Aar”. Som bekendt kommer ragekniven senere til at berøre Esbens hals – i hænderne på den vanvittige Cecilia, der uden at ryste på hånden skærer halsen over på sin elskede, så han hurtigst muligt kan blive begravet og sjælen ført til det paradis, hvor brylluppet kan stå – uden hosekræmmerfaderens indblanding! 

Læsetest

Eleverne skal selvstændigt læse resten af novellen, enten i klassen eller som hjemmearbejde. Eleverne får at vide, at de efter læsningen får en læsetest med 36 opgaver, hvor de skal afkrydse de sande udsagn og dokumentere sandhedsværdien ved at notere sidetal og linje ud for opgaven. Hvis indledningen er udeladt i første omgang, skal opgave 36 naturligvis fjernes!

   For at undgå at eleverne automatisk sætter ét og kun ét kryds, er der indlagt opgaver med to sande udsagn. Inden testen kan (bør?) læreren oplyse, at der ikke altid kun skal sættes ét kryds. 

   I fem af opgaverne (3, 7, 22, 23 og 30) er der således to sande udsagn; fx er Cecilia jo et meget smukt enebarn (opgave 7; at hun er enebarn understreger den enestående tragedie!); og da hun fx vågner efter tre døgn, er hun en fuldstændig normal kvinde, der kan huske en dejlig drøm (opgave 30; at de barske kendsgerninger forvandles til en drøm, leder frem til diskussionen om virkelighed versus drøm, se senere). I resten skal der altså kun sættes ét kryds, men det er naturligvis altid en diskussion værd ud fra tekstens præmisser.

   At nogle af de falske udsagn indeholder oplagte anakronismer, er også bevidst fra min side; det vil vel fx være utænkeligt på det historiske tidspunkt, novellen foregår på, at Esben kysser Cecilia til afsked (15), og at Cecilia går i seng med Esben (27) (men i andre kulturer vil det fortsat være utænkeligt!), ligesom Cecilia af indlysende grunde ikke kan bruge p-piller (28). Anakronismerne tjener til at understrege den historiske dimension. 

   Ud fra en moderne psykologisk bevidsthed kan man vel godt forestille sig, at Cecilia dræber sin far (27), eller at hun i hvert fald i en drøm myrder ham – og ikke Esben – med ragekniven (31). Men på trods af den ’skurkerolle’, faderen indtager i historien, så græder hosekræmmerdatteren oprigtigt af sorg, da hun får at vide af sin mor, at ”ham har Gud taget til sig”, og at han allerede er ”i Jorden”. (En moderne læser kan sagtens forestille sig, at Cecilia fx havde udbrudt: ”Det var da godt! Så fik den tyran, hvad han fortjente!”). De falske psykologiske udsagn understreger igen den historiske dimension. 

   Endelig er der falske udsagn, der er på linje med fortællerens ”Gisninger” om, ”hvorledes det kunde og borde være”: Esben og Cecilia gift (19), Cecilia mor (20) og hosekræmmeren morfar (21) i en lykkelig og rig storfamilie! Men dette happy end- ”Bestik”, som man som læser også sagtens kan forestille sig, stemmer desværre ikke ”overeens med Skjæbnens Styrelse”!

   I alle testens sande og falske udsagn ligger således også kimen til de følgende, mere dybdeborende opgaver. 

   Efter læsetesten retter læreren besvarelserne. Derpå læser eleverne de sande udsagn op på skift og dokumenterer sandhedsværdien gennem oplæsning af relevante citater fra novellen. Læreren kan eksplicitere både den historiske og etiske dimension ved at inddrage nogle af de falske udsagn. Tvivlspørgsmål om et udsagns sandhedsværdi drøftes og afklares igen gennem oplæsning af relevante tekstcitater ud fra sloganet: Ned i teksten, op i karakter!

Novellens indledning
Derpå løses de øvrige opgaver, som læreren udvælger. Først opgaven vedrørende novellens indledning, der jo blev udeladt i første omgang med den begrundelse, at indledninger paradoksalt nok ofte skrives til sidst! 

   Novellen ”Hosekræmmeren” er skrevet med bagud syn: Fortællerens første besøg finder sted ”for en Deel Aar siden” i september måned. Der går ”sex Aar”, inden fortællerens andet besøg, men der er stadigvæk tale om bagud syn: ”det var et ligedant stille, varmt September-Vejr som forrige Gang”.

   På fortælletidspunktet ved fortælleren altså udmærket, hvordan historien slutter. På fortælletidspunktet er fortælleren fuldstændig klar over, at kærlighedshistorien ender i en grum tragedie. Det står stadig skærende klart i fortællerens erindring, at den skønne Cecilia myrder sin elskede Esben og derpå, da hun får at vide af Mads Egelund, hvad hun har gjort, bliver vanvittig. Derfor fortællerens ønske i indledningen: ”Gid denne Menneskevaaning var borte!”.
   Alligevel kvier fortælleren sig med at få ”denne Flyvetanke” sagt, for da han er et dybt religiøst menneske, ved han også, at mennesket ikke må opkaste sig til gud. Det dilemma udløser indledningens smerteligt smukke og uendeligt lange – tilgiv mig det prosaiske udtryk – helsætning med en forrygende bagvægt 

   Jeg har omskrevet denne lange helsætning til tre nye – og kortere – udgaver med forskellige opgaver tilknyttet, der dels har til hensigt at lette forståelsen af Blichers indledning, dels har til hensigt at tydeliggøre fortællerens indirekte karakteristik af sig selv. I enhver 1. persons fortælling er det jo vigtigt at gøre sig klart, hvem fortælleren er, hvornår fortælleren fortæller, og hvordan og hvorfor fortælleren fortæller. Det kan være med til at indkredse det begreb, som netop Blicher dyrkede meget i sine noveller: den upålidelige jeg-fortæller (jf. fx En Landsbydegns Dagbog).  

   Nogle af opgaverne kredser omkring fortællerens ateisme og religiøsitet. Gudstroen spiller jo en stor rolle i fortællingen, ikke kun for fortællerens vedkommende, men for alle de involverede personer. Det eneste sted, Cecilia i sit første vanvid, der har en iboende klart tænkt logik, kan flygte hen, er ”Paradiis”, det hinsidige, hvor Gud alene råder, og hvor hendes magtfulde far – hosekræmmeren, der vil tvinge hende ind i et arrangeret ægteskab her på jorden, i det dennesidige – netop derfor ikke har noget som helst at skulle have sagt. Man kan således med en vis ret hævde, at Cecilias gudstro bliver den indirekte årsag til mordet på Esben og dermed til hele den tragiske udgang på historien. Om man heraf kan udlede, at Blicher – forfatteren – mener, at ”religion er opium for folket”, som filosoffen Karl Marx senere hævdede, tvivler jeg på. Men det er selvfølgelig en klassediskussion værd. 

   Personernes klippefaste religiøsitet, der for en nutidig læser måske kan synes fjern og fremmedartet, væves i øvrigt sammen med en helt nutidig freudiansk drømmepsykologi – før Freud overhovedet blev født. Selvom hosekræmmeren Michel Krænsen hævder, at Cecilias vanvid ”er Guds Gjerning” (…), ”hans Villie kan Ingen modstaae”, så piner det ham, og da Esben myrdes, får han sit livs knæk og dør kort tid efter. Og ”selvsamme Dag, som han blev jordet”, falder Cecilia i søvn og vågner efter ”tre Ætmaal” [døgn] som fuldstændig normal igen; da den psykiske undertrykker er væk, heles sjælen forunderligt. Men hun bærer på en dejlig drøm om Esben, der ”kom hver Nat og besøgte mig i skinnende hvide Klæder og med en rød Perlekrands om hans hals” – tredje gang, ragekniven optræder, denne gang i drømmens symbolske forklædning. Således væver fortælleren sine ”Drømmebilleder” i indledningen og sit ”Luftbillede” af ”Hosekræmmerdatteren” i slutningen sammen med Cecilias fatale og dejlige drøm til en overlegent komponeret helhed. 

   Til trods for de åbenlyse ligheder i Cecilias to vanvidsperioder, springer afgørende forskelle i øjnene: Cecilia flygter ind i sin sindssyge første gang på grund af en udefra kommende aggressor, faderen. Hendes vanvid er rettet mod fremtiden: Hun tror sig død og i paradis. Da faren dør, bliver hun normal igen. Anden gang, hun bliver sindssyg, skyldes det flugten fra sig selv og sin gerning, mordet på sin elskede Esben, der er ubærligt. I denne vanvidsperiode, der sandsynligvis vil vare, til hun dør (Moderen: Hun ”faaer vel aldrig hendes Forstand mere i dette Liv”), bilder hun sig ikke ind at være død, men i høj grad i live, en ung kvinde, der venter på, at hendes elskede snart skal vende tilbage fra ”Holsteen”. Denne gang regredierer hun i sit vanvid, griber tilbage til fortiden og skærer dermed sit mord ud af historiens gang, lader det gjorte være ugjort.     

   Opgaverne er i øvrigt – ud over, at der kun er tre udsagn i alle opgaverne og i fem opgaver er to sande udsagn – udformet i lighed med opgaverne i den nye læseprøve. 

   Til sidst præsenteres eleverne selvfølgelig for Blichers originale indledning med tre opgaver, der kredser om begrebsparret form og indhold – et af danskfagets væsentligste pointer. 

Ny udgave af novellen

Opgaverne hertil er udformet i to layoutmæssige forskellige, men indholdsmæssigt næsten identiske udgaver, A og B. 

   Det skyldes, at opgave A oprindelig udgjorde side 4 i læsetesten; dvs., at eleverne – når de havde løst opgaverne i testen – gik videre med opgave A. 

   Forsideillustrationen presser eleverne til at udpege en – for dem – central scene – og at se den for sig gennem ordene; en slags mini-filmatisering med eleven i instruktørens rolle, som jeg mange gange foretrækker frem for at se andre instruktørers filmatiseringer. 

   I begge udgaver indgår en opgave i oplæsning, der jo nu er et krav – blandt flere andre – ved den mundtlige prøve. Men uanset prøvekrav, så er oplæsning en enkel og effektiv måde til at give eleverne ordet på. Og når eleverne læser op, træder klasseværelsets flerstemmige rum frem i al sin mangfoldighed. Hvis øjet er sjælens spejl, er stemmen dens ekko.

   Der indgår endvidere det vigtige begreb målgruppe i den bestemte kommunikationssituation, som en nyudgivelse er. Resuméet kan tjene til at fastholde novellen i elevernes hukommelse og indgå i de optegnelser, som eleverne må medbringe i forberedelsestiden ved prøveform A.

   Opgavetypen – at en novelle eller roman skal udkomme i en ny udgave – kan i øvrigt sagtens overføres til andre tekster, også romaner – en eksemplarisk opgavetype i forhold til Fælles Mål. 

Fire retssager

Afgørende for det faglige udbytte af retssagsopgaverne er, at gruppearbejdet styres stramt, og at det overalt er teksten, der er referencebaggrund for både forsvarerens og anklagerens argumenter. Ellers kan forløbet let udarte til uforpligtende underholdning. 

   Lærerens efterfølgende evaluering af forsvarers og anklagers præstation skal derfor have fokus på argumenternes sammenhæng med teksten. Vidner, fx Mads Egelund, kan eventuelt indkaldes.

   Underteksten i opgaveforløbet er den nutidige og enestående retssag ved Østre Landsret, der fandt sted i maj-juni 2006 – som følge af, at Ghazala, en ung kvinde med pakistansk baggrund, blev myrdet af sin storebror på banegårdspladsen i Slagelse den 23. september 2005. Seks af de anklagede tilhørte Ghazalas nærmeste familie. De var ”tiltalt for at have jagtet hende og hendes elskede Emal i tre uger. For at have holdt familieråd om, hvem der skulle dræbe parret. For at have lokket de to unge i en fælde, og for at have skudt Ghazala, så familiens ære blev opretholdt” (Johanne Pontoppidan og Lea Korsgaard: ”Faren: Familiens ære blev krænket” med tegning af Mette Dreyer, Politiken, tirsdag den 16. maj 2006). Men der var altså kun én, storebroderen, der havde affyret de dræbende kugler!

   Således kan en nutidig tekst om arrangerede ægteskaber danne udgangspunkt og referenceramme for en ældre tekst med samme tema af en kanoniseret forfatter.

Prøveoplæg

I prøveform A kan jeg anbefale Blichers episke digt ”Søren Kanne”, selvfølgelig forsynet med dækkende ordforklaringer af gammeldags ord og vendinger, som eleven i forberedelsestiden ikke kan slå op i en nudansk ordbog. 

   Digtet, der første gang blev offentliggjort i Randers Avis i 1838, bygger på en virkelig begivenhed, der fandt sted ved Grenaa i 1835: En mand, Søren Kanne, redder med fare for sit eget liv skipperen i land fra et strandet skib. 

   Tilsyneladende er det ’kun’ forfatterskabet, der forbinder de to tekster, novellen og digtet, og sikrer sammenhængen mellem opgivelser og prøveoplæg, hvad der i og for sig også er tilstrækkeligt. 

   Men der er alligevel andre centrale lighedspunkter. Også digtet er gennemsyret af en religiøs tro. Da skibet er strandet i en brandstorm, siger sømanden til sin skibsdreng, at ”vi kan ikke nå den velsignede strand, / hvis hjælp os ej himlen vil sende.” Da Søren Kanne har reddet dem i land, kaster alle tre sig på knæ ”og takke Vorherre for livet”. Og endelig udtrykker Blicher i sin morale, der maner til nationalt sammenhold mellem landets forskellige klasser og regioner, at ”Gud Fader os alle i troskab bevar´ / og alle til enighed føre!” I virkeligheden er der tale om et dokumentarisk digt med et politisk budskab!

   Den sidste sammenhæng er en afgørende forskel. Hvor fortælleren i ”Hosekræmmeren” tier og undgår at involvere sig, dér handler ”den fattige mand Søren Kanne” uden tanke for sit eget liv, men ”I faren og døden sig give hen / den ene med lyst for den anden!”

   Jeg har ikke det fjerneste imod at bringe prøveoplægget, der jo kun må bestå af én tekst eller anden udtryksform, med et par af Fritz Sybergs jordnære illustrationer fra omkring 1905, og dermed udvise lidt civil ulydighed mod rigide bestemmelser. Det kan fx være tegningen af Søren Kannes far, der tager sig til hovedet og fraråder sin søn at sætte livet på spil, mens den ene af de to heste, Søren Kanne vil nå de nødstedte på skibet med, lander et par saftige hestepærer på stranden. I øvrigt blev ’billedromanen’ med Sybergs illustrationer udgivet i 1949-50, en tid, der også havde brug for nationalt sammenhold oven på den tyske besættelse.

I prøveform B kan ”Hosekræmmeren”, der jo kan læses som et af de tre større fiktive værker, hvis undervisningens omfang berettiger til det, indgå i flere fordybelsesområder. 

   Igen kan forfatterskabet udgøre et fordybelsesområde, ligeledes perioden og selve genren, novellen. Her kan Blichers ”De tre helligaftener (en jysk røverhistorie)” fra 1841 være en mulighed som prøveoplæg, fordi der i denne prøveform er længere forberedelsestid (til 40 minutter er novellen for lang). Ligesom i ”Hosekræmmeren” er der action for alle pengene – og lidt til. Heller ikke her er Blicher bleg for at bruge kulørte virkemidler. Men i modsætning til Cecilias tragedie er der her en lykkelig udgang på trekantdramaet: De elskende får hinanden.

   Eller man kan sammenligne Blichers dokumentariske forlæg om den historiske person Søren Kannes redningsaktion med forfatterens værk og drøfte de digteriske friheder: I virkeligheden drukner én person, en anden svømmer selv i land, og Kanne redder den tredje og sidste!

   Endelig kan et fordybelsesområde også være 1. persons fortællingen med vægt på den upålidelige jeg-fortæller. Det kan åbne for nogle af Jan Sonnergaards moderne noveller – fx ”Polterabend” og ”Sex” fra novellesamlingen ”Radiator” (1997) – som prøveoplæg: fra den anonyme fortæller, der demonterer sin fortællertroværdighed allerede i første sætning i ”Polterabend” til den helt upålidelige og skizofrene knudemand i ”Sex”. Eller det kan åbne for Helle Helles ”Film” fra 1996, hvor et par bliver siddende uden at gribe ind, da en kvinde får et ildebefindende i en biograf et kvarter inde i filmen, og hvor jeg-fortælleren, en kvinde, senere i forløbet forestiller sig, at hun rejser sig og forlader sin ven, men uden overhovedet at handle.      
Sammenligning mellem Hosekræmmeren (1829) og Søren Kanne (1838)
Sammenligningen tager sigte på et undervisningsforløb, hvor Hosekræmmeren er gennemgået i undervisningen og derfor indgår i klassens opgivelser i dansk til den mundtlige prøve – enten som et større fiktivt værk, hvis omfanget af undervisningstid berettiger det, eller som en kortere tekst – og Søren Kanne i prøveform A er valgt (af læreren) og B (af eleven med lærerens godkendelse) som prøveoplæg.
Forfatterskabslæsning
Det er selvfølgelig først og fremmest forfatteren, Steen Steensen Blicher, romantismens jyske forfatter, der knytter de to tekster sammen. Hosekræmmeren og Søren Kanne har da også fælles geografisk lokalkolorit; handlingen udspilles henholdsvis på den jyske hede og på en Kattegatskyst et sted i Jylland (skibet kommer fra Hornbæk), sandsynligvis i nærheden af Grenaa, hvor den virkelige begivenhed, digtet bygger på, jo fandt sted. Blicher er den første forfatter, der sætter Jylland og dets befolkning på det litterære landkort!  

   Tilsyneladende er der ellers større forskelle end lighedspunkter, men også forskelle kan danne udgangspunkt for en hensigtsmæssig perspektivering.

Ligheder
Der er en selvfølgelig en afgørende genremæssig forskel, novellen over for digtet. Men der er paradoksalt nok også genremæssige lighedspunkter. 

   Novellen Hosekræmmeren har sine lyriske anslag – f.eks. indledningens og udtoningens fatamorganaer. Og digtet Søren Kanne er et udpræget episk – fortællende – digt; i denne beretning om en af hverdagens helte er der action for alle pengene, brugt af forfatteren til en pompøs og hæmningsløs morale om nationalt og religiøst sammenhold. 

   Kulørt action savnes jo heller ikke i Hosekræmmeren: Efter nattens tordenvejr finder moderen Cecilia i Esbens seng med hans ligblege hoved i sit skød, de hvide lagner røde af blod, den blodige ragekniven på gulvet foran sengen – hvad er ikke gået forud af Hitchcocksk suspense?

   I begge tekster er der optræk til vaskeægte tragedier. I Hosekræmmeren fuldbyrdes tragedien. I Søren Kanne forhindrer den fattige bondes heroiske indsats, at tragedien fuldbyrdes, og vi får i stedet en udpræget happy end, hvor den ene matros, der drukner i den virkelige begivenhed, digtet er baseret på, behændigt retoucheres bort af Blicher. 

Afgørende forskel
Netop i Søren Kannes heroiske handling ligger en afgørende forskel mellem de to tekster. I Hosekræmmeren handler fortælleren jo ikke, men nøjes med at tænke. Fortælleren kunne jo have blandet sig, det indrømmer han selv: ”Jeg havde her den meest indbydende Anledning til at udvikle de Grundsætninger, der bør lede Forældre med Hensyn til deres Børns Giftermaal”. Men fortælleren skal ikke have noget klinket, han ønsker ikke at stikke sin finger ”imellem Kniv og Væg, mellem Dør og karm, mellem Hammer og Ambolt”, fordi han dybest set er enig med hosekræmmeren, hvis materielle indstilling forårsager tragedien. Derfor nøjes fortælleren bare med ”den Yttring”, at det er ærgerligt, at Esben ikke er rig, hvorpå han forlader hosekræmmerens gård – for blot at vende tilbage seks år efter til en fuldbyrdet tragedie, han – på fortælletidspunktet – føler sig medskyldig i.   

   Anderledes med Søren Kanne. Her er ikke så mange overvejelser for og imod: Kan det overhovedet betale sig? Jeg kan jo selv miste livet! Skibet står jo alligevel ikke til at redde! For da faderen kommer med indvendinger, fejes de prompte til side i en uegennyttig handling – ved i faren og døden at give sig hen til sin næste, den strandede sømand og skibsdrengen, akkurat som den barmhjertige samaritan i Jesu lignelse i Bibelen.

Religiøsitet
Religiøsiteten, den dybe tro, gennemsyrer derimod begge tekster. Cecilia bliver momentant sindssyg for at forhindre faderens arrangerede ægteskab med den rige Mads Egelund og tror sig død og i paradis – Guds domæne, hvortil hosekræmmerens magt trods alt ikke når. Logisk nok ophører den momentane sindssyge, da faderen dør. Men inden da har den ”Guds Engel”, Cecilia tror, hun er, skåret halsen over på Esben, så han kan komme ind ad ”Paradisets Dør” til brudesengen. 

   Michel Krænsen, på sin side, er overbevist om, at datterens sindssyge er ”Guds Gjerning”, ”hans Villie kan Ingen modstaae”. Alligevel får han overtalt Esben til at blive på gården natten over: ”lad os saa see hvad hun siger i Morgen”. Da Esben er myrdet, bliver hosekræmmeren ”ikke Mand siden”, lægger sig syg og dør. 

   Også fortælleren er dybt religiøs; han takker Gud, da et hus omsider dukker op på heden, når han vansmægter af tørst og mest af alt må ligne den svedige mand på Henningsens berømte plakat for Tuborg; og han beder Gud om forladelse, da han et kort øjeblik alligevel ønsker: ”gid denne Menneskevaaning var borte!” – et ønske, der vel er fremprovokeret af, at fortælleren – på fortælletidspunktet (novellen har bagudsyn) – kender til tragediens fulde omfang. 

   I Søren Kanne er Gud ikke en moderne tavs guddom, der ikke griber ind i verdens skæve gang. Da skipperen har sagt til skibsdrengen, at de vil drukne, ”hvis hjælp os ej himlen vil sende”, dukker Søren Kanne prompte op som en deus ex machina. Det første, de tre mænd gør, da de når stranden, er at falde på knæ og ”takke Vorherre for livet”. Og fortælleren selv slutter op med sin basunmorale: ”Gud Fader os alle i troskab bevar´ / og alle til enighed føre!”

Konklusion
Samme urokkelige gudstro, men paradoksalt nok med diametralt modsat udgang. I Hosekræmmeren fører den til tragedie, mord, død og uhjælpelig sindssyge; i Søren Kanne til happy end og fortsat virksomt liv for alle danske mænd!
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